我在《从医启示录》里曾写道：「再年轻的医生在病人眼里也是长者，她可向你倾诉一切……」

这是病人对医者的尊敬和信任。这使得医生要格外的持重和尽责。

那时，我刚从大学毕业两年，做住院医师。一位女士向我详细地描述了她的难言之隐：「我一大笑、打喷嚏就尿裤子，所以我不敢笑。我跑着赶公交车，会憋不住 尿，所以我常常赶不上车。我不愿意参加聚会，特别是在夏天，怕找厕所来不及，怕有味……」这叫压力性尿失禁，甚至成为「社交癌」。我按照教科书的套路继续 询问：「你大声咳嗽也会溢尿吗？」病人坦诚地答道：「我一般不咳嗽。」这回答让我哭笑不得。

还有一位病人向我倾诉他们夫妻性生活不和谐的状况。丈夫如何只顾自己，她又如何难过，以及他们的问题得不到解决造成的心理、身体的伤害等。我当时只是一个初涉医事的小伙子。

病人会将自己的感受、痛苦和问题向医生和盘托出，不管你的年龄、性别、经验、阅历、能力如何。他的叙述本身就是在寻求答案，而你却是他能够，甚至是唯一能 够进行倾诉进而让他释然的人。所以，无论病人的「故事」多么私密，多么令人尴尬，甚至难以置信，作为医生的你都应该认真、严肃地听取、接受，并给予尽可能 的解答和帮助。

年轻的医生当然不能装老成，但必须以老成的态度对待求医者。年轻的医生当然不是长者，但病人是如此看待你的，你就当自重、持重。

再无能的医生，也是圣贤

还是在那本《从医启示录》里，我继续写道：「再无能的医生在病人眼里也是圣贤，他认为你可以解决一切。医生之难也就在这里。」

病人到医生那里，当然是要解除病痛的，不论医生的本事如何，或者能否如愿完成。医生接诊病人，当然要为其明确诊断、解决问题，无论他能否做到，都应尽力为之。

由于疾病本身的复杂性，以及临床医学发展的局限性，还有很多疾病我们不认识或认识不够，各个医院、各位医生的状况和水准也不尽相同，所以诊断搞不清楚、治疗不理想是常有的事情。这种公众的期望落差，也是医患矛盾的重要因素之一。

据统计，即使在一个综合性的高水平医院里，疾病被完全治愈的病人也只占 1/3 多一些；大部分是疾病得到了控制、缓解，或者明确了诊断，找到了日后维持或巩固治疗的方法；还有一小部分，实际上是治不好的。

请重视这「实际治不好的」一小部分！医生重视它，是要攻坚克难，将其视为研究的重点。病人及公众重视它，是要理解医学的局限、医生的无奈，配合医生尽量改善治疗结局。

医生和公众都应深刻领会，医学的本源是对人生命的尊重，是对人身体的爱护，是对人性的关怀和友善。这才是医生的职业使命。对于这一小部分人，减轻痛苦、提 高生活质量就是医学的任务，因为我们现在还不能把疾病完全根除。这正应了特鲁多的那句名言：「有时去治愈，常常去帮助，总是去安慰。」

每年我给新招聘来的医生讲话时都要强调：「我们不能保证治疗好每一位病人，但要保证好好治疗每一位病人。」